Ashira prit le bus pour la première fois tout au fond et on lui colla un chewing-gum dans les cheveux auquel elle répondit par un sourire, avant de sortir une paire de ciseaux et de se couper grossièrement les mèches emmêlées de gomme bleue et collante. Ash gagna une place près de la fenêtre. Sans qu’on puisse l’expliquer. Elle aimait perdre son temps le matin, regarder dehors et coller le front à la vitre de l’avant-dernier rang, les écouteurs plantés sur les oreilles. Souvent on s’asseyait près d’elle, Ash se tournait vivement vers son voisin et ses longues dégringolades de cheveux caressaient ses épaules caramel (ils avaient bien repoussé), elle souriait, les yeux dans le vague. Un bouquin sur les genoux, elle s’occupait de réviser, en total silence, imperturbable. Ashira était gentille, c’est ce qu’on marmonnait quand quelqu’un essayait de dire du mal d’elle et quand on la voyait, traverser le couloir, dodeliner de la tête pour dire bonjour, Ash semblait plus que ça. Elle rayonnait. Mais Ashira, au-delà de sa première impression, ne laissait pas la joie aux autres de la découvrir. Elle était douée en sport, en arts, en sciences, en écriture, elle était douée, surtout pour aider les autres. Elle était populaire pour son esprit collectif et surtout la voix qu’elle portait dans les enceintes du lycée. La voix qui n’avait pas retenti après le suicide d’Ashley. Après Ashley, Ashira fut absente pendant toute la semaine - elle se cloîtrait à la bibliothèque, étudiait à s’en faire saigner les doigts, arrêtait de suivre les complots des clubs, de prendre des notes. Elle refusait de prendre des notes sur Ashley. Pourtant on lui répétait que c’était une mission, une sorte d’hommage qu’elle se devait de rendre, étant la porte-parole des plus silencieux. Après Ashley, elle se plongea dans un long silence, et décida de ne rien déposer devant son casier. Ash pourtant, était discrète jusqu’ici. Et puis elle se mit à sortir, à faire des fêtes interminables, à boire, à se demander si il suffisait de se taire, pour bien vivre. Ashley s’était tue, elle. S'était tuée tout court.